伍圓世代回憶錄 - 模擬器

網誌圖文好讀版：
http://0rz.tw/bKNH3


之前在ＰＴＴ八卦板（Gossiping）的一個遊戲討論串中，遇到一個家裡曾開過小型遊藝
場的板友，結果兩個人一聊起電玩相關話題就聊個沒完（碰到同好都是這樣），他還給我
看之前逐步數位化的舊家老照片（他們家是雜貨店型態的複合式遊藝場，機檯數大約六台
），滿有趣的。聊著聊著，就不知不覺開始一起感嘆時代真的不一樣了，大型電玩式微後
，連單機遊戲市場也慢慢在萎縮，雖然大家對於電玩已經不像過去那樣排斥與妖魔化，但
時空環境不再，過去的榮景也只能在照片裡細細回憶了。

就這樣，兩個人從原本的興高采烈，慢慢轉變成一抹無奈的落寞。說實在的，雖然現在有
模擬器（Emulator）可以成就許多兒時的夢想，也有便利的連線程式可以展開對戰（只是
台灣網路真的是爛到讓人火大），但終究還是無法重現出當年在遊藝場裡那股讓人興奮與
熱血的氛圍，那段時光也變成我這一代一個很重要的回憶。對我們來說，那段在遊藝場裡
「討皮痛（台語）」的日子就是我們的童年意象，也是一段無可取代的光榮征戰史。

現下的小孩子永遠無法體會當年我們擠在遊藝場裡有多麼歡樂。那種大家一起聊著同個話
題、一起觀賞同場對戰、表現精采的時候就互相擊掌與歡呼、表現失常就一起吐槽或嘆息
的情境，絕對不是現在那些網虎頭蛇尾的路遊戲可以比擬的。當然，有人會質疑遊藝場太
過龍蛇雜處，一不小心就會引發真人快打事件，還不如窩在家裡玩電動來得安全。也是啦
，只要經歷過那個世代，就算沒親身體驗過、應該也會有機會看到一、兩次真人快打事件
，但那又如何？熱愛籃球的人難道會因為被架兩次拐子後，就躲在房間裡玩起籃球電玩遊
戲嗎？我想應該不會，遊藝場抑是如此。而且真人快打事件其實也是機率不高的小意外，
的確可能會偶發、但絕對不會是常態，安分守己去玩你的遊戲自然就不會惹上麻煩，所以
不應該被當作否定電玩遊藝場存續的藉口。或者我這麼說好了，遊藝場裡還有其他形形色
色的問題（例如賭博、毒品或黑道經營等），暴力事件反而並不是主要的問題，而且真要
要討論起環境的話，當年的遊藝場說不定比時下的網咖還安全，不過現在說這些倒也於事
無補，畢竟時空背景已經不一樣了（遠目）。

當年我常待的某家小店因為大家幾乎都熟識（鄰居或同校的），不然就都是朋友互相介紹
過來，而且都能開得起玩笑的玩家（男孩子這方面比較沒什麼問題），加上老闆也會在一
旁觀戰或亂入（老闆是格鬥遊戲迷，沒事就會突然投幣挑戰），所以店裡總是只有笑鬧聲
與吐槽聲，不會有什麼真人快打的情況發生，或許就像某個老屁股玩家說過的一句話：「
男人的面子，就應該在機檯上堂堂正正地討回來！」，所以我們都只會把氣全出在機檯上
，打贏了不囂張跋扈、打輸了就回頭苦練報仇，因此我家那一帶算是滿和平的，零星的小
衝突不是沒有（吵架難免的），但至少沒釀成太大的衝突，過兩天大家就會沒事，然後繼
續在機檯上決勝負這樣。

中間跟那位八卦板板友有稍微聊到小時候住家附近的一些遊藝場狀況，這裡就寫出來跟大
家分享一下。小的時候，住家附近幾乎沒有純粹的遊藝場可以去。這裡所說的純粹遊藝場
，並不是賣家用遊樂器與卡帶的專賣店，而是指單純擺機檯賺錢的電玩遊藝場。在那個被
稱為「伍圓硬幣世代」的年代裡，絕大部分的大型電玩機檯幾乎都是某種商店的附屬裝備
，店家或業者通常會有自己的本業，電玩機檯則是順便擺出來的。就算有店家真的只擺機
檯出來，通常也只是幾台湊合一下而已，像當年廣州街那樣的大型電玩遊藝場盛況其實也
僅是少數，沒背景、沒財力的一般小老百姓根本投資不起，所以這種寄生在各式店面的大
型電玩機檯，才是我們這群小鬼頭的主要消費途徑，而且一般的小鬼並不太會像我沒事就
往廣州街那邊跑（我是因為地緣與人脈有配合到），一方面真的太遠，另一方面那裡的確
有點亂就是了。廣州街是什麼梗？請往前翻，科科。

舉個簡單的例子來說明好了。我印象最深刻的一家複合式遊藝場，是住家附近的一間理髮
廳。他們的店面很小，了不起就七、八坪而已，然後一邊是理髮與洗髮的專用區域，大概
可以擺三張理髮專用座椅，另一邊就擺機檯，大概也能擺個四、五檯。老闆一邊幫客人理
髮，一邊還可以透過鏡子來看顧身後的機檯（老式理髮廳的鏡子幾乎都是整面牆），客人
無聊的話也可以透過鏡子看看別人玩遊戲的情形，是一種很聰明、也很有效率的營運方式
，所以我的印象格外深刻。我家那一帶就是這樣，可以玩大型電玩的店面通常都是複合式
店面，想找到只擺機檯的店家真的很不容易（地緣當然還是主要的考量依據），所以這種
型態的店家在學校附近自然就很受歡迎，是小孩子每天固定會去朝聖的重要場所之一。

那家店會讓我如此記憶猶新的另一個理由，就是我人生第一次被家人抓到去外面打電玩，
也是在這家理髮廳（苦笑）。我記得非常清楚，當時我正在那家店裡跟別人對戰「餓狼傳
說」，我的テリー已經取得四連勝的佳績，一堆只會用アンディ亂衝亂撞的大哥哥都被我
修理得很慘，連老闆跟客人都稱讚起我，整個人超得意的。就在進行第五場對戰時（對方
一樣想用アンディ來自殺），好死不死我爺爺居然走進了這家理髮廳！那時年紀雖然還很
小，但很清楚被活逮的下場一定很慘，我老媽八成會把我打個半死，所以平時去遊藝場消
費時都會特別注意門口附近的動態，或是請認識我家人的朋友幫忙把一下風，基本上都能
有驚無險的逃過一劫。但就像前面我所說的，機檯的位置是在牆的另外一邊，而且「餓狼
傳說」的機檯還離門最遠，以我的視野來說根本就是一個死角，當然也就無法觀察到門口
的動態。而且當時的注意力全都在螢幕上，哪有時間去管背後的人是何方神聖，加上我爺
爺是直接拍我的肩膀來提醒我「你阿公在你後面，他非常火！」，所以根本無路可逃，當
場直接活逮。

現場的氣氛就在我轉頭露出驚恐神色的那一刻凝結了起來，但有一半也是等著看好戲就是
了，因為別人被逮到時我也是抱著這種心態，科科。這時身邊一個被我打敗過的大哥哥這
時還藉機酸了一句「力災系阿力！（台語）」，可見我的情勢有多麼凶險。正當我準備離
開機檯並硬著頭皮先讓我爺爺罵一頓、然後抱著上絞刑台的心情回家受死時，我爺爺卻只
是淡淡地說了一句：「玩完就快回去，我不會跟你阿母說。」。不騙你們，當下的心情就
像是見到佛祖法外開恩一樣，有一種被救贖到的感覺，超感激我爺爺的。不過那時也不知
道自己是哪根筋不對，居然還白目地回了一句：「好啦，哇災啦。那阿公你是來剃頭的喔
？」，結果我爺爺還很認真的回答：「不是，我是要去菜市場，經過門口時有看到你，就
進來了。」，害我當場也只能尷尬地傻笑，完全不知道該怎麼回他老人家（傻笑）。

後來去外地唸書的時候，我們那一班的男孩子都很迷「月華劍士」跟「拳皇（格鬥天王）
」這兩個格鬥系列大作。尤其是「月華劍士」，那陣子真的練得格外勤勞，上課時偷偷在
底下背連段技表，下課就跟朋友討論過招的方法，放學後一有空當然就會跑到有機檯的小
店裡去小試一下身手，就算被高手狂電也是甘之如飴。那個時候，北部的電玩幾乎都淪陷
了（周人蔘電玩弊案使然），但外縣市的一些小型遊藝場還勉強能殘存下去，加上後來大
家對電玩似乎也沒那麼感冒，所以那陣子玩得還滿開心的，連遊藝場旁的一些大人都有跟
我對戰過，甚至還被人家請回家去吃飯（興趣相投加上我又是外地來的），只能說台灣人
的人情味真的很濃，連電玩這一塊都能感受得到，真不賴。

對了，在外地唸書時我常待的那家遊藝場裡，有一個很奇怪、但卻也很有趣的不成文規定
，這裡也跟大家分享一下好了。就是只要對戰類型遊戲分出勝負了，輸的那方就得稱呼贏
的那方為「師父」，直到下次贏回來前都得這樣，就算互相不認識也得這樣叫才行。認識
的當然很好叫，反正彼此都熟，互相虧來虧去其實很簡單，不認識的一開始一定會覺得有
點小尷尬，但只要對戰個兩、三場後，大家似乎就能融入其中，那分尷尬感自然也就煙消
雲散了。說實在的，男人的友情真的很單純，即使是不同世界的兩個人，只要興趣一契合
，一下子就能熟絡起來，而且能持續一段不短的時間。電玩上也是一樣，只要幾枚伍圓硬
幣投下去，兩個人的距離就能被拉得很近，一下子就會變成無話不談的朋友，實在很神奇
。

遊藝場還有其他一些有趣的面向可以聊，有兩個我覺得滿值得分享的。首先是關於取名現
象，那時大家會替遊戲人物或遊戲本身發明一些很奇怪的專有名詞，例如「快打旋風２」
的ガイル就會叫「阿里固」，ダルシム就會叫「印度阿三」，或是把「街頭快打」的ハガ
ー市長叫成「摔角手」、把ガイ叫做「瘦皮猴」之類的，當然這些都是比較通用的部分，
流通來、流通去就會相互影響到，大家也就見怪不怪，所以我講一個我家這裡的例子好了
。當時有一款ＮＥＯＧＥＯ的作品叫做「八號超人（Eight-man）」，其實遊戲標題很明
顯就跟你說它叫什麼名字了，但老闆在機檯上還是會貼了一張他自己取的「奔跑戰士（？
）」，然後我們這些小鬼則叫這款遊戲「跑去打你（？）」。雖然很莫名其妙，但這就是
當時的一種遊戲腦現象，也是那個時代的文化之一。

另一個有趣的現象，就是大家對於打電玩這種事情都會彼此心照不宣。以我前面的理髮廳
例子來說明好了，通常遊藝場的老闆或多或少一定會幫忙小孩掩護，不是留後門讓你跑、
就是把機檯擺得隱密點，讓別人不容易發現。那家理髮廳就屬於前者，有一個專門落跑的
後門，一些發現情勢不太對勁的小鬼就會從那道門溜走，老闆也會幫忙拖一下時間（故意
大聲打招呼或隨便聊幾句來拉長逃跑時間），所以我家那一帶的小孩子都很喜歡去那家店
，倒是父母或長輩就很不喜歡老闆這樣偏袒小孩，進而也不喜歡去那家店理髮（囧）。

心照不宣的另一個面向就是小孩子本身。因為大家都是在遊藝場討生活（？），所以絕對
不會洩漏彼此的行蹤給彼此的父母知道，就算是平常互有恩怨的兩個人，也不會用這件事
情來報復彼此。因為在我家這裡，這種害人家被父母逮住的人會最被瞧不起，甚至會被孤
立冷落在一旁，所以沒什麼人會去犯這種自討沒趣的禁忌。而且據說曾經發生過一個很特
別的事件，就是某個小鬼跑去跟對方父母打小報告，說他們家的小孩正在某個遊藝場裡打
電玩，結果對方父母先淡定地感謝他，然後又冷冷地跟那個小鬼說：「謝謝你跟我們說這
件事情。但如果我是你的朋友，我絕對不會跟你的父母告密而害你被毒打一頓。」，讓那
個告密的小鬼當場傻在那裡，不過那個被告密的小孩後來還是有被毒打一頓就是了（囧）
。也就是因為這個都市傳說，我家那一帶對於無恥的告密者真的是深惡痛絕，自然也就不
會有人傻傻地去踩線了。

話說回來，每個去遊藝場討生活過的小孩都一定會有個夢想，就是希望能擁有一台屬於自
己的專屬機檯，然後擺在自己家裡盡情地玩這樣，相信現在應該還是有不少人會有這種想
法。我自己也曾做過這種夢，而且以前還真的有「為了買電玩機檯而去存錢」的荒謬舉動
，但當時微薄的零用錢根本就已經不夠花了，哪有可能存什麼錢（崩潰）。有一個小店老
闆聽到我這樣說後就邊哈哈大笑、邊叫我快點放棄，因為連他們開店的人都買不起那種東
西，而且絕大多數的店家都是跟業者租貸與拆帳，所以不會有人真的想買機檯回來擺。事
實上，空的筐體還不是什麼大問題，真正燒錢的當然就是筐體裡面的各式遊戲基板。不要
說小孩子了，就連大人也沒什麼錢可以砸在那裡，所以根本是徒勞無功，後來我就把僅存
的那一點錢全拿去玩ＢＡＲ仔台，但也在短短十分鐘後就全部輸光了（囧）。

長大後要擁有一台專屬的遊戲機檯其實並不難，基本上就是砸錢而已。撇開既定的拍賣中
古品不說，現在一些做各式業務用機檯（或筐體）的店家甚至還能幫你客製化。例如你只
需要一個空筐體，但有一些細部的要求（例如筐體材質、高度大小、搖桿位置、線路區域
或螢幕的規格等），只要有講清楚，業者就有辦法幫你做好，大概兩萬到四萬可以擺平，
看各項條件而定。然後自己在裡面塞一台電腦（其實用準系統就行了）跟兩個還算過得去
的搖桿套件，接著把ＭＡＭＥ裝好並導出一個簡單的直接路徑，一個客製過後的專屬機檯
就算是完成。假如你覺得花錢請別人做太貴，也可以自己嘗試一下從無到有的ＤＩＹ工程
。網路上有不少筐體ＤＩＹ製作教學可以參考，而且國外一堆筐體ＤＩＹ神人真的很誇張
，他們明明只是素人玩家，但筐體製作的流程與介紹寫得比相關業者還細，有興趣的人可
以去翻一下。

做個簡單的總結。大型電玩的大航海時代注定是回不去了。這不光是在台灣，即使在日本
這種電玩大國也是一樣，機檯或遊藝場文化以後很有可能只會變成一種文字或圖像紀錄，
不然就得從回憶裡慢慢去挖掘了。說是這麼說，但日本的遊藝場文化還是很讓人佩服，制
度化管理加上開放明亮的空間，而且又是能闔家蒞臨的休閒娛樂場所，甚至還有節目專門
在介紹相關的主題（如「ゲームセンターＣＸ」），根本就是電玩族群的樂圓，超讓人羨
慕的。不過我這一代其實還是很幸運，除了有經歷過那個輝煌的時代外，還同時趕上了家
用市場與模擬器的發展歷程，所以說「電玩是我們生活密不可分的一部分」其實一點也不
為過，因為我們就是這樣走過來的。往後有空我會再寫一篇關於當年我家那一帶的家用遊
戲生態介紹，內容上我覺得跟這篇有異曲同工之妙，有興趣的人可以密切注意一下。


--

ポーラステーション
http://perryt0517.wordpress.com/

--